

1

Au loin, une bande de pins s'incline sous la couche de neige fraîche. Voilà trois nuits qu'elle tombe pour nous offrir chaque matin un décor vierge de toute trace. Les grands troncs bruns détonnent sur la blancheur du lac. Pas le moindre vent ne vient tourmenter ces cônes figés par le froid. Un bras d'eau libre marque la jonction avec la rivière en débâcle. Nos attelages se suivent, chacun distant de l'autre d'au moins trois cents mètres. Juché sur l'extrémité arrière des patins de mon traîneau, je suis grisé d'air, de lumière et d'espace.

Curieusement, Barry ne longe plus la berge du lac comme il l'a fait depuis que nous y circulons.

- Après tout, c'est lui le guide, me murmuré-je.

Les arbres grandissent à mesure que nous nous en approchons. Tout autour, ce ne sont que montagnes enneigées surplombées par un ciel bleu, limpide et transparent. Seul le crissement des

patins de nos vaisseaux vient troubler le grand silence blanc.

Loin devant le traîneau de Barry, j'assiste à l'envol de quelques cygnes sauvages. Leurs longues ailes font vibrer l'air comme le feraient les pales d'un moulin.

Barry se met à gesticuler en tous sens. Il est trop loin pour que j'y comprenne quoi que ce soit.

- Allez les chiens, plus vite, Barry nous appelle !

Plus je m'approche de l'attelage du *musher*^{1*}, plus ses gestes prennent du sens. Il m'indique de filer vers la rive droite.

- Dawson, Vaneck, *djee, djee*^{2!}

Mes deux chiens de tête, blancs comme des névés, obtempèrent et empruntent un semblant de piste courant vers l'est. Barry, lui, file toujours vers le bras d'eau libre. Pourquoi ?

Un léger frémissement de vent glisse sur mon visage. Avec lui, la voix de Barry parvient à mes oreilles. Il hurle comme un damné.

* Les notes sont regroupées en fin de volume.

Il tente d'arrêter ses chiens mais rien n'y fait.

- Holà, les chiens, holà !

Mon attelage ralentit et finit par s'immobiliser. Je plante mon ancre dans la neige et bascule le traîneau sur son côté gauche pour empêcher une éventuelle fuite des chiens.

Je regarde en direction de Barry. Le sang déserte mon visage.

- Merde, il a disparu ! Il vient de tomber au jus !

C'est la panique. Je dois agir. Je cours vers le lieu du drame. La neige est profonde, imbibée d'eau. Mes foulées sont lentes. A chaque pas, je m'enfonce dans une mélasse épaisse. Mes poumons sont sur le point d'exploser. Je largue ma grosse veste et mon chapeau de fourrure. Des cris me parviennent. Plus que cinquante mètres. Ma voix intérieure me crie :

- Fais gaffe, tout risque de s'effondrer.

Je suis à la limite entre la glace qui recouvre le lac et une simple épaisseur de neige qui surplombe l'eau vive.

Tout s'éclaire. Les cygnes ont attiré les chiens de Barry qui en a perdu le contrôle. Il a dû essayer de les arrêter jusqu'à la dernière seconde mais le manteau neigeux s'est effondré avant qu'il ne décide de sauter. Ses chiens et son traîneau ont coulé comme des cailloux.

Barry se débat pour rester en surface, plus il tente de s'agripper à la rive, plus les bords s'effondrent.

Je plonge à plat ventre après avoir ôté ma veste en laine polaire. Je rampe jusqu'à pouvoir lancer une des manches à Barry. Je tiens l'autre solidement.

- Attrape-la!

Tout s'affaisse autour de moi sur une dizaine de centimètres. Mon cœur est en bouillie.

Barry tient la manche et s'y agrippe du mieux qu'il peut. Sa longue barbe est déjà congelée. Il lève vers moi un regard éberlué d'effroi. Je tire en hurlant comme un possédé. Ça semble tenir. Barry se hisse hors des eaux. Il se met à quatre pattes sur le rebord. Encore quelques pas et il sera sauvé.

Il avance une main, puis l'autre. Un genou, puis l'autre.

J'ai les yeux rivés sur la plate-forme scabreuse.

Une main, puis l'autre. Un genou...

Puis tout le support cède sous la pression... Barry disparaît dans les profondeurs vertigineuses de l'eau noire.

- Médhi, arrête. Arrête, me crie une voix terrifiée. C'est trop tard.

Je rampe à reculons jusqu'à parvenir en un lieu sûr. Allongé sur la croûte froide du Yukon, je ne suis plus qu'un gouffre de souffrance et d'angoisse.